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Ricordando Mario Gallo e i vespi siciliani 

di Maria Nivea Zagarella 
 

 

Parlare di un amico, Mario Gallo, del quale si è avuta lunga stima e del quale si conserva un gradito 

ricordo, conforta della sua perdita, pur sempre improvvisa, anche se aveva già superato la veneranda 

soglia dei novanta anni, su cui amava scherzare ancora in uno degli ultimi numeri, il 169, della sua 

amata rivista, “Lumie di Sicilia”. Ogni lutto ha questo risvolto positivo nel rammarico, il barbaglio 

di luce che continua ad emanare da una personalità ricca, e quanto a Mario Gallo, la sua verve era e 

resta inesauribile e “grintosa”, unitamente alla esemplare grande cordialità e garbo del carattere. 

 

Non ci siamo mai incontrati di persona; il nostro dialogo si è articolato negli anni solo attraverso la 

rivista “Lumie di Sicilia”, prima cartacea, poi online: dal lontano n. 71 del febbraio 2011, che ospitò 

il mio primo articolo per “Lumie”, una recensione della raccolta poetica Cu rimita menti dello stimato 

Direttore poeta e infaticabile studioso e divulgatore della Lingua e della Letteratura siciliane Salvatore 

di Marco, fino al recente mese di dicembre 2022. Una sintonia c’è stata, spontanea, naturale sul filo 

dell’attenzione e della passione per la Storia, gli autori, le sorti della Sicilia, che era “il luogo 

dell’anima”, con la nativa Trapani, di Mario Gallo. Una Trapani alla quale, proprio nello scorcio 

dell’anno, è ostinatamente tornato, e in particolare alla casa estiva dello Sperone del Gallo e agli anni 

della giovinezza (in una sorta di oscura premonizione), sulle ali di un nostalgico sogno tutto sognato 

a Firenze, ma acceso di quelle intense immagini naturali che sempre sa regalarci “a cunzolu” e spinta 

vitale la nostra isola. “Intorno” alla Sicilia dunque ci siamo incontrati, e anche nell’apprensione sottile 

per le vicende del mondo contemporaneo, da cui Mario Gallo non ha mai distolto – per quanto ho 

potuto cogliere leggendolo – il suo occhio acuto, penetrante, satirico nella giusta “gradazione”, ma 

pure gratuitamente divertito talora e distraente, per alleggerire e esorcizzare la serietà e il “dovere” di 

vivere. A ogni invio di articolo non mancavano una sfumatura/coloritura di saluto in più rispetto alle 

formalità d’uso, perché i suoi collaboratori erano per lui una “comunità” di amici, o qualche battuta 

estemporanea, sempre originale e gradevole, che ridava o lasciava all’interlocutore all’altro capo della 

rete una scia di invidiabile buonumore. Come la franca risata, così “leggera” e così “impegnata” nel 

suo svariare, che si sviluppa naturalmente dalla sua caleidoscopica silloge I vespi siciliani, silloge cui 

è mancata, ma con poco danno, l’ultima mano, e attraverso la quale vorrei soprattutto ricordarlo. 

Non perché io abbia qualcosa di più interessante o importante da aggiungere a ciò che nei suoi 

asterischi  – come li chiamava – hanno da sempre apprezzato i suoi lettori e amici di più lunga data, 

con specifico riferimento al pregresso settimanale Trapani nuova, ma perché da essi, fra un frizzo e 
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l’altro, fra una storpiatura/reinvenzione linguistico-semantica e un vivace scarto fantastico, fra veloci 

balenanti allusioni letterarie e agganci assai concreti di cronaca,  bene emerge – dal mio punto di vista 

– il profilo dell’ “umorista” Mario Gallo.     

Visione intellettuale e impegno civile alimentano le centinaia di battute sulla mafia, della quale Mario 

Gallo marcava col riso l’efferatezza sanguinaria, l’impunità, il cinismo e la potenza economici, la rete 

del racket, le cementate connivenze politiche, e il tutto con caustica e a un tempo scanzonata 

terminologia: il nome della cosa… l’unità sanguinaria locale… il criminal-pool… un fenomeno non 

arrestabile… il pizzo-connection, o, a variante, la tangenziale sud; e ancora la ghenga d’oro (quanto 

al rapporto mafia e droga), la sicil-cementi (quanto alla lupara bianca), l’avviso di bara (quanto al 

controllo degli appalti), la mossa da requiem (quanto allo “sgarbo”), il meeting dell’amicizia, o 

l’equivalente, vertice sulla finanziaria (quanto al summit mafioso). E fra acre denuncia e giullaresche 

piroette leggiamo anche: i conti in rosso o il banco di piovra dello Stato (quanto alle indagini e alla 

lotta anti-mafia), la quota di ammortamento (quanto alle vittime delle faide mafiose), oppure, l’oro-

genesi e il lotto in famiglia (quanto al rapporto mafia e politica), mentre sotto la sua penna 

diventavano: il “picciotto“ arruolato, un giovane timorato di zio o un bossico dipendente, il cui ballo 

preferito è la boss-a-nova; il sequestro con riscatto (ai tempi dei sequestri di persona), un travaso di 

liquidi… o… un piglio autoritario; il burocrate colluso, uno che applica il codice di procedura 

venale; il mafioso latitante, uno assente per gravi motivi di famiglia; il mafioso pentito, un uomo di 

dispetto, e l’intelligenza e l’onestà offese venivano intanto catalogando il nesso mafia-politica-affari 

come le associazioni di categoria; il nesso intrallazzi, connivenze, malversazioni come lo sporco 

impossibile; la Sicilia come regione in pericolo di morte per overcosche, e mafia ‘ndrangheta camorra, 

con tanto sarcasmo, quali: la Triplice Intesa… la Croce del Sud… il ragno delle Due Sicilie… 

Mezzogiorno di fuoco. 

 

Un crepitare di trovate altrettanto tragicomiche ed estrose equivalenze non smettevano di suggerirgli 

pure le molte, troppe, disfunzioni dell’amministrazione statale, regionale, trapanese: la Sicilia 

politica, l’Isola delle correnti; la giungla delle retribuzioni regionali, la foresta vergine (?); il deficit 

delle finanze comunali, il foro civico; il debito pubblico, l’emorragia interna; la difesa del territorio, 

la franoterapia; i portaborse, la specie protetta; le promesse del populista, la lingua batte dove suole 

il niente; il magistrato antiracket cerca la luna nel pizzo; la miseria del quartiere Zen di Palermo 

evoca i palermitani scalzi; la raccomandazione riuscita, la sacchetta magica… e… il principio 

dell’accelerazione. La storia dell’Italia di oggi purtroppo (con i tanti misteri) Mario Gallo la declinava 

con le pagine gialle, o come una Italia che perde il Pil… ma non il vizio, e con un funzionamento 

della giustizia che è un campa cavillo!, perciò l’opinione pubblica gli appariva affetta da disfunzione 
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apatica. E se approfondiva lo scandaglio e alzava il tiro veniva anche fuori che: l’annuncio della 

risoluzione della crisi agricola siciliana è la barzelletta che vien dalla campagna; le industrie siciliane 

sono specializzate in chiusure-lampo; e la realtà generalizzata dell’“allegra gestione del denaro 

pubblico” e dei politici corrotti trovava più efficace e umorosa espressione in “sapida” lingua siciliana 

con relative corpose metafore: scancia e mancia… mancia chi ti rapi lu pitittu. Annosi restavano per 

lui al Sud il problema della viabilità, che faceva scattare ora l’ironico invito: non perdere le scaffe!, 

ora la colorita imprecazione/sarcasmo: botta di fangu!, ma soprattutto la questione della scarsezza 

d’acqua in tutta la Sicilia e a Trapani (di recente pure al Nord), che dettava le variazioni: sul varo di 

un Piano generale delle acque che non fa acqua da nessuna parte, sull’acqua/goccia scozzeze, sulla 

quadratura del secchio, sull’auspicio/esortazione sogghignante che sarebbe ora che (i responsabili) 

si rimboccassero le taniche, e sulla soddisfazione alle prime piogge finalmente di un pediluvio 

universale! Circa le delusioni a più vasto raggio indotte in Mario Gallo dallo scacchiere internazionale 

troviamo, fra le punzecchiature di li so vespi siciliani, ulteriori pregnanti e negative equivalenze: 

dibattito per sommi capi quanto “ai formali incontri internazionali al vertice”; personaggi e interpreti 

quanto al teatrino degli “incontri di capi di stato”; il portabavagli quale definizione del dittatore di 

turno, il cui aereo alla resa dei conti è inevitabilmente il turbo… di scappamento. 

E ce n’è pure per la Scuola di oggi: ufficio promozioni… nebbia a banchi… la lingua batte dove il 

Dante duole; l’esame di greco è il Platone d’esecuzione; e se il professore rigoroso è un professore 

Beccattìa, l’alunno in difficoltà può avvalersi della facoltà di non rispondere. Nelle biblioteche 

italiane si incontrano quattro gatti e Treccani, e se l’Accademia della Crusca è la filogrammatica 

italiana, la grammatica a scuola si studia per (il) modo di dire.  

 

A un gioco pirotecnico instancabile, “vulcanico”, somigliano poi le numerosissime battute che 

intendono fissare il pittoresco campionario umano, sempre uguale nei suoi tipi e tipastri, ma anche 

costantemente aggiornato e aggiornabile, e quelle che in controluce restituiscono la personale “gioia” 

dell’individuo/Mario Gallo di “esserci comunque” in questo mondo, l’hic et nunc, con tutto il suo 

carico di bene e male, drammi e illusioni, slanci e sconfitte. E perciò il sorriso/riso sulla cucina 

siciliana, pasta diva!; l’Aragosta che cara costa; la signora di mezza età, monna…lisa;  le arance di 

Sicilia, spicchio delle mie brame; la bruttina milanese villeggiante in Sicilia, che è laria del 

Continente, mentre l’emigrante siciliano al Nord è il terron glacé; il capezzolo è il chicco d’Eva; il 

latin-lover, il tast-par-tout; l’astemio, un povero di spirito; la sfilata delle miss è l’anatomia con-

parata e il premio va alla miss in pectore; allo sfaticato manca il minimo senso del sudore; il becchino 

è il signore degli avelli e alla bistecca ai ferri si addice un requiescat in brace; le diete dimagranti 

sono delle misure cautelari; gli arzilli ottantenni evocano i saldi di stagione; il traffichino 
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filosofeggia: excogito, ergo sum; il fanfarone è il perito ballistico; lo scippatore uno che punta forte 

in borsa o un tipo da “la borsa ti studio”; la stampante del computer è la magna…carta; la 

fecondazione assistita assicura l’Hovo sapiens; gli innamorati su Skype sono la zita in diretta; il bacio 

è l’abbina-mento… 

 

E la gustosa, frizzante, carrellata potrebbe ancora prolungarsi per pagine e pagine. Ma riassume bene 

– credo – la grande apertura mentale e l’atteggiamento esistenziale dell’amico Mario Gallo, fra 

delusioni e resilienza, il consiglio/ammonimento (da ampliare opportunamente) che viene a tutti dal 

suo sornione “psicologo”/alter ego: usa spesso – suggerisce – l’ascensore [del riso, voleva dire Mario, 

e del sano rigore morale], ti sentirai sollevato. Naturalmente da terra!         

 


